第二十章 中元节（一）（1/2）

时间转眼到了七月十五中元节，也是俗谓的“鬼节”。

虽言“鬼”字，但至少白天，仍是属于活人的节庆。

天方亮。

慈幼院就闹腾起来。

孩子们似脱笼的小鸡，“咯咯”笑着满院子扑腾。

可怜何五妹与老医官两个老弱在后头追，抓住这个又跑了那个，没一阵，老头锤着老腰直骂“小兔崽子”，何五妹也终于无奈，呼唤起了外援。

李长安欣然加入。

一如猛虎捕食纵入“羊群”。

左手一抓，拎住一个女娃；右臂一伸，又逮住一个男娃。两三步提到门槛边，抓起早早备下的锅底灰，往俩孩子脸上一通乱抹。

右胳肢窝的小女孩儿弱弱反抗：

“别抹啦、呸呸、再抹成了炭脸儿，以后就跟泥鳅哥一样黑啦！”

左胳肢窝的何泥鳅不乐意了，当即反了水：

“就抹！就抹！使劲儿抹！把她眉毛抹成胡子！”

小女孩儿听了呆住了，认真回道：“你骗人？眉毛不会揉成胡子的。”

何泥鳅信誓旦旦：“骗你是小狗。”

这话颇有威力。

“五娘！”小女孩儿一下子撅起了嘴吧，“我没眉毛啦！”

哇哇大哭起来。

何五妹忙着撵其他孩子顾之不及，何泥鳅犹在一旁起哄，李长安则哈哈大笑着往女娃娃脸上又添了一把锅灰，从孩子的苦闷中提取到十足的快乐。

……

抹锅灰不是李长安欺负小孩儿，而是本地的一种习俗。

在中元节这一天，百姓会呼唤先人的魂灵以祭祀祖先，但因轮回，今日的活人即是往日的死人。

小孩子魂轻，今生的因缘不一定有前世的因缘深厚，所以今生的父母往往会采取一些法子，避免孩子的魂魄被其前世的亲人唤走。

钱唐的穷人家会用锅灰涂抹孩子的脸蛋，以求前来拘魂的鬼神认不出面孔，以此瞒天过海。

而稍稍富裕些的人家又是另一种办法。

他们会把孩子的大名寄在某某神佛之下，拜该神佛为爷为父，长大之前，不用本名，只用小名或法名称呼。

这种法子叫“寄名”，在钱唐蔚然成风，所以玩笑说，钱唐人尽是神童神女、佛子佛孙。

闲话不提。

李长安没花多少功夫，便把孩子们尽数抹成黑脸。

按照习俗，就该祭祀祖先了。

但慈幼院一院子的孤家寡人没甚好拜的，何五妹便领着孩子们把早些天赶制的祭拜物件带上，出门叫卖，挣些外快补贴生活。

本来准备留女婴在家，但考虑到家里两个能动弹的，一个是鬼，一个老得快作了鬼，实在放心不下，何五妹便把女婴也抱了出去。

留得李长安与老医官两看两相厌。

实在没意思得紧。

道士也跟着出门，顺便见识一下“中元节”的“西洋景”。

……

才出门，撞见黄尾寻他去领猪头肉。

祭祀无主孤魂的“施孤”仪式要在傍晚才举行，天日尚早，于是两鬼结伴在坊间闲逛。

中元节这天，码头都放了工，富贵坊逼仄的街巷熙熙攘攘好不热闹。

人人穿起压箱底的好衣裳，互相问候间面带悲色。

至于其中“断魂”几多是真？反正一个个黑脸儿孩子玩儿疯的时候，家长们不过稍稍呵斥罢了。

黄尾无赖，遇见熟脸便上去恭喜。

骂他“不挑日子发癫”的，是挂不住面子的人；左顾右盼悄悄回礼的，是藏在人间的鬼。

千家万户，不管是贫是富，家宅是大是小，通通打开了大门，都将先人牌位请出来，奉上贡品与香烛。

富贵坊，千户人家是千炷清香升上青空。

屋顶上的云雾间，凡人看不见的神灵们驾起神光盘旋飞掠取食香火。

李长安揣着袖子，昂头看了半响，奇道：“哪来的许多毛神？平日不曾见过。”

黄尾躲在屋檐下头，悄声回道：“平素都供奉在各家宫观寺庙中，闻着了香味，才肯上门哩。”

“那可是人祭祖的香火？”

“神没吃饱，哪里轮得到鬼？”

毛神放纵神威不加收敛，活人察觉不到，死人却难免心惊。

李长安自无所谓，黄尾却受不了，两鬼便离开街面，提前去了分“施孤”贡品的地儿——华翁邸店。

这家邸店平时就人少鬼多，今天更是彻底成了鬼窝子。

男鬼、女鬼、老鬼、小鬼挤满了厅堂与院子，个个眉开眼笑相互作揖恭贺，热热闹闹，欢喜劲儿就跟过年似的。

“钱唐的活人、死人虽共处一城，却似一张树叶的两面，明面上是不允许有交际的。所以，城里的佛爷道爷们就划下了规矩：作了鬼，便不许在亲友眼前现身。否则，一旦被发现，便会遭到重罚。”

黄尾解释。

“但清明、中元等寥寥几天却是例外，钱唐会放开人鬼之界，允许咱们暂且返还家门。如此，对鬼而言，不就当于过年么？”

李长安听了，再细看群鬼，还真瞧出大多鬼都换了新衣，洗去了愁容，甚至有的还作了打扮。

最打眼的是一只老鬼。

李长安认得他，是查鬼籍那夜认识的乔老鬼，后头被鬼差捉了去，不知啥时候放出来的。

如今，穿了身大红绸面衣裳，戴着崭新的软脚璞头，耳畔簪了一朵鸡冠花，脸上仔细敷了白面与腮红。

周遭都笑他：“枯木发了新芽？痴了心，想当新郎官啦？”

乔老鬼毫不客气回骂：“一个个抢野食的绝户鬼，哪里懂得作人祖宗的体面？”

两边当即呛起了声。

但没几句。

几道神光划过庭院当空，没入邸店深处。

群鬼霎时都噤了声，眼巴巴眺望着神光落下方向。

不多时。

着了盛装、仔细打理了衣冠的华翁来到庭中，众鬼乱糟糟给他打了一阵招呼，齐齐把目光落在华翁身后随行的汉子……手中所捧的一大叠纸贴上。

黄尾又充当起解说员：

“那些毛神吃了头香之后，便会把哪家开门祭祖及所唤先人名讳都记录下来，列成法贴，交给各个坊的鬼头，再由鬼头通知该鬼回子孙家门受飨。”

李长安点头，但转眼看纸贴数量，钱唐的孝顺子孙恐怕没有想象中多。

这头。

华翁使人敲锣，唤回了群鬼的注意。

他四平八稳站在正堂前，说起些什么“开方便之门，暂赦汝身，使能受享供奉以慰饥寒，重返家门以续天伦”之类的场面话。

接着入了正题。

拿起一张帖子。

“普陀坊东曲黄六七招其父黄五四。黄五四可在？”

“在，在咧！”

一个中年鬼在祝贺声中越众而出。

华翁把贴子递给他，仔细叮嘱：“今日之后，务必安分守己，方可早脱鬼身沉沦。”

可中年鬼的心思早就飘回家里去了，胡乱应了几声，接过帖子，迫不及待出门归家去，小跑间，身形越变越淡，没出院子，身形已然成为一道虚影，由实体变回鬼身。

就这么，一个个名字念出，一只只鬼欢天喜地离开。

但奇怪的是，鬼中最张扬的乔老头却始终没被点到名。

他一开始得意洋洋，后又忐忑不安，继而故作镇定，到最后竖起耳朵可谓望穿秋水。

一直到最后一张帖子。

换了新衣的鬼们已经走光了，剩下的都是李长安这种来凑热闹的“绝户鬼”，衣裳都灰扑扑的，乔老头一身怒红混在里头刺眼得很。

华翁对他叹了口气。

“石前审。”

不是他的名字。

院子里顿时哗然。

“华老莫不是看错了。”

“咱们中有这么一号鬼么？”

“难道半路遗失了？”

没人嘲讽他，相较于言语中的龌龊，到底孤魂间的物伤其类多一些。