第281章（1/5）

“阿爹病的时候我还小。”榕洋把牛骨珠握在手里，好像它真的给予了自己很多勇气：“但是……或许我记事比别的孩子早一些，阿爹在病榻上的样子我还记得。”

“阿娘和阿姐说他没有生病的时候很强壮，可以把重重的木桌子抬起来，可是我记忆中只有瘦得摸得见骨头的阿爹、一直咳嗽停不下来的阿爹、脸颊都凹陷下去的阿爹……”榕洋不自觉抱紧自己的膝盖，做出一个像是蜷缩着的姿态，感受着放在膝盖上的牛骨珠硌在脸颊上，带着微凉的气息，反倒叫他情绪莫名安定下来。

卓仪沉默不语，他放在膝盖上的手指不自觉紧了紧，依旧没有打断，认真倾听着榕洋慢慢说话。

榕洋眼神有些悠远，有种不像这个年纪的孩子的成熟：“我原先不知道‘死掉’是什么意思……直到阿爹去世。”

“……当时我站在灵堂里，看着棺材里的阿爹，他闭着眼睛，怎么叫都叫不醒……我好像突然就明白了：死亡就是永远睡着，再也不会醒来。”

“他再也不会睁开眼睛，再也不会一边咳嗽一边拉着我叫我的名字，也不会问我‘榕洋，今天开不开心’，关心我有没有摔倒生病……他的床铺空荡荡的，家里不会有他的声音……我……我再也见不到他了，不管我长大到几岁。”

卓仪的手指不觉捏紧。

死亡是什么？大多数人真正理解它应该是在自己的亲人离去的时候吧，原本模糊的概念在看着亲人闭着双眼、盖上白布的时候似乎一下就明晰起来，那种明悟会带着难以磨灭的悲伤一起，伴随恐惧牢牢在心里扎根。

这种悲伤几乎难以释怀，不论长大到五十岁、六十岁还是七十岁，一想起来都会再次红了眼圈。

榕洋埋在自己膝盖上的脑袋动了动，似乎擦去了脸上的泪水，声音又变得沙哑：“到后面阿姐也病了，我给她喂药，她闭着眼，药从她的嘴边流下来，不管我怎么叫她她都没有醒来……我差点以为阿姐也会像阿爹一样‘死掉’，好在她最后好了起来。”